Nociones de quimica

uth conocid a su mari-

do a través de Parship,

una agencia para en-

contrar pareja a través
de internet. Se gustaron en la pri-
mera cita, tras varios meses deen-
cuentros lallidos con los candida-
tos que les ofreciala agencia a me-
dida que iban rellenando cuestio-
narios. Durantle seis meses man-
tuvieron su relacion en secreto,
como si fuera clandestina. El prin-
cipal problema radicaba en gue
tenfan una mala respuesta para
esa primera pregunta que se les
hace a las parejas: “;Como os co-
nocisteis?” Ruth y Andrés, de mu-
tuo acuerdo, inventaron una coar-
tada v, dos meses después de co-
nocerse, acudieton a una [iesta
por separado. Alli simularon ser
dos completos desconocidos que
se pustaron.

La idea moderna del amor ha
ido ligada a la del encuentro. A
esa milésima posibilidad existen-
te de que dos individuos se conoz-
can, s gusten, se entiendan v se
quieran. ;Por qué ellos dos, y no
otros? Cudn distinlas serfan sus
vidas si no hubieran estado alli, si
no hubieran recorrido esa calle o
entrado en aquel restaurante. Si
la coincidencia no hubiera puesto
una alfombra para que desfilara
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una fiesta por separado;
alli simularon ser

dos desconocidos

que se gustaron

su deseo. El factor del azar parece
indisociable en la biografia de
una pareja, pero en el fondo aca-
ba siendo una anécdota que se va
empequeneciendo a medida que
pasa ¢l tiempo. Dicen que una
gran parte de las parejas se cono-
cen en las bodas de otras. Los lu-
gares de trabajo, los clubs o los
gimnasios son espacios propicios
para juntar a la gente, ademds de
intemet. El problema siempre sur-
ge cuando se borra la huella de la
primera vez.

Mr. Wrong parece orgulloso de
que nuestro encuentro fuera for-
tuito, al atardecer, cuando la are-
na se enfria como un trapo moja-
do. Y nos recreamos en ese factor
migico que acompaia los senti-
mientos mds elevados. Dice que
siempre desed pasar la mano por
la cabeza de un pelo corto y azaba-
chado como el mio. Estos dias he-
mos hablado de guimica, y de sus
formulas mds caprichosas. Somos
dos enfermos que nos hemos in-
ventado una idea de lo que quere-
mos que sea ¢l otro, y nos resisti-
mos a trazar un plan de viabilidad
para despertar de esta pasion.
Aun no hemos topado con los de-
fectos ni con los silencios. Tampo-
co hemos titulado nuestra histo-
ria y, afortunadamente, evitamos

Hamarmos carifio, gordi, [laco,
chugri, princesa, cuca, baby o cha-
ti. El me llama por mi nombre y
apellido: Dolores Braun. Lo pro-
nuncia lentamente, abriendo las
vocales, como si Braun y Wrong
fueran un solo nombre. Vamos re-
latando los fragmentos de nuestra
biografia como canciones dedica-
das, callando lo que ain no somos
capaces de contar porque no gue-
Cmos ili\«'ilul' HI l'mh}.l'l.('l a nuestro
coto privado, demarcado por la
delgada linea que separa la reali-
dad de la ficcion, tan delicado co-
mo un jarron de Limoges. Cuan-
do se duerme, siempre antes que
yo, siento que se va aproximando
una nube negra capaz de romper
la porcelana en mil pedazos. La
vorz del coro. Ese lugar claroscuro,
ubicado en el pasado, del cual no
podemos escapar. Entonces abra-
#0su espalda, cierro los ojos y apa-
go el ventilador porque no sopor-
to dormir con corrientes de aire.
Marfiana me despediré de la isla y
emprenderé el viaje de vuelta has-
ta Zahara de los Atunes. St. Barth-
Poinie 4 Pitre-Paris-Madrid-Je-
rez. No nos hemos pedido nada.
Aun. Puede que queramos averi-
euar sila ausencia duele. A las cin-
co de la madrugada Mr. Wrong ha
puesto en marcha el ventilador,



